衣柜歌手 – HUSH
词：HUSH
曲：HUSH
编曲：徐研培 Eric Hsu/陈建骐 George Chen
也只能当作消遣吧
他这样想
无所谓不计形象
走板又荒腔
只要是能带来欢乐
就算功德无量
他在衣柜唱歌
顶多也只是这样吧
他还在想
那几套轻松日常
沉默不回答
他穿起来有些尴尬
像某一种榜样
他唱别人的歌
他想要大声唱出他的悲伤
仍不免会在乎其他人怎么想
当那些衣裳变成一张安全网
他轻轻唱 他轻轻唱
他唱忧郁的歌
偶而他胡思乱想
某个远方
也许有耳朵一双
在等他开唱
某一次曾经救了自己那首歌
等待着被吟唱
他想对未来唱出他的过往
他相信时间拥有共鸣的力量
当那些衣裳变成别人的模仿
他唱自在的歌
他一直练习他的音量
和声在他的心里回荡
他也许不曾怀疑过他的寂寞
他轻轻唱 他轻轻唱
他轻轻唱 他轻轻唱
他唱自己的歌
歌曲《衣柜歌手》是由台湾知名创作男歌手HUSH（陈家伟）作词、作曲并演唱的一首经典流行单曲。该曲由五月天玛莎与HUSH共同制作，陈建骐负责编曲，于2021年11月10日以单曲形式首发，随后被收录在HUSH于2022年底发行的第三张个人录音室专辑《娱乐自己》中。
在创作背景方面，《衣柜歌手》的灵感来源于一段非常生活化的真实经历。HUSH在与朋友使用线上KTV软件唱歌时，发现有人因为害怕吵到邻居或同住家人，选择躲在被窝或衣柜里大声歌唱。这个充满画面感的举动触发了他的思考，他敏锐地捕捉到了这一行为背后的心理状态，并以“衣柜”作为核心意象进行创作。在音乐制作上，这首作品经历了精心的打磨：虽然录制了多轨和声，但在最终呈现时，制作人刻意保留了只有“一个人声”的版本，以此来凸显那种赤裸、诚实且孤独的质感。凭借这首极具思想深度的作品，HUSH在2022年荣获第33届台湾金曲奖最佳作曲人奖，并在次年凭借包含此曲的专辑《娱乐自己》摘得最佳华语男歌手奖。
在表达含义上，《衣柜歌手》是一首深刻探讨自我压抑与勇敢展现真实的灵魂独白。虽然“衣柜”一词在社会语境中常带有性少数群体“出柜”的隐喻色彩，但HUSH本人表示，这首歌的内涵更为广义——它指向的是所有在社会角色框架下感到压抑、试图突破改变的人。“当那些衣裳变成一张安全网”，衣柜既是一个物理上的封闭空间，也是人们用来隐藏悲伤、逃避外界审视的心理避难所。在这个狭小的空间里，主人公只能走板荒腔地唱着别人的歌，小心翼翼地掩饰自己的脆弱。然而，歌曲的内核并非沉溺于孤独，而是充满了向上的力量。歌词中那句“他相信时间拥有共鸣的力量”，传达了一种温柔的期盼：哪怕此刻只能在角落里轻轻唱，也终有一天能等到远方懂自己的耳朵。整首歌描绘了一个从躲藏、试探到最终释然的过程，鼓励每一个在黑暗中独自练习音量的人，勇敢地推开那扇门，“一直练习他的音量”，直到能够坦然地“唱自己的歌”。
